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La seva fillai el seu fill es van quedar a casa. Era per un moment, anava a comprar
un parell de coses al supermercat. Els va dir que no contestessin el telefon i que no
obrissin la porta a ningl que truqués. Tornaria de seguida. Es va assegurar que
duia les claus i el cabas de la compra, va tancar la porta, baixa les escales (era un
costum d’enca que li havien diagnosticat artrosi avangada) i sorti al carrer. Agafa la
llista que tenia dins de la butxaca dels pantalons per confirmar que havia apuntat
tot el que necessitava. Creua el carrer pel pas de vianants, pero no s’adona que el
cotxe que li venia per l'esquerra no tenia prou temps per frenar i I'impacte fou
tremend. El cos es desplaca uns metres enlla. Crits de la gent. Un ciclista que
passava, s‘atura de seguida i fou a socorre’l: era metge. No hi havia res a fer, el
cop havia estat fatidic. Encara respirava i com si es pogués veure a si mateix,
nomeés tenia un pensament: els fills! No podia parlar pero sentia la veu de les altres
persones que ja el donaven per mort. Sentia una pressié forta al pit, perd el dolor
no era extern, sind intern... els fills, es deia a si mateix, els he deixat a casa, els
fills... aneu-los a buscar! Obriu-los el balcé perqué no sabran fer-ho, he tancat la
porta amb clau: no sabran sortir! Qué faran tantes hores alli dintre? Com sabran
que he tingut un accident? Els fills, si us plau, aneu-hi! Obriu-los la porta, no me’ls
deixeu sols! Qui els fara el dinar? Porteu-me’ls, si us plau, he de fer-los un petd! No
poden quedar-se sols, son massa petits! Com és que no me’ls he endut amb mi
com tantes altres vegades? Qué diran els veins? I la familia? Pensaran que he estat
un mal pare. L'angoixa era impressionant. Tombat a terra, no es podia moure, pero
podia pensar i sentir, la ment li anava a velocitat de vertigen i el cor se li feia petit,
uns calfreds invadien el seu cos i només pensava en les seves criatures. Se sentia
garratibat, suava a raig fet. Era alld l'infern? Un dolor que se’l menjava per dintre li
feia saltar les llagrimes i no podia parar de plorar. Que diria la seva dona? Era fora,
de viatge de treball. Es comunicaven per correu electronic, com l'avisaria de queé els

fills s’havien quedat sols? Mica en mica se senti defallir, ja gairebé no podia pensar.



L'ofuscacio era total. El cos se li debilitava per moments, la respiracié era cada cop
més dificil i la tristesa era tan gran que se senti envellir per moments. Ja no els
tornaré a veure mai més... que sera dels meus fills? Que en sera? Finalment,
s’'adormi, extenuat. Al cap d‘una estona nota unes pessigolles als peus. No podia
resistir les pessigolles i s'incorpora de cop. Una rialla de malifeta es dibuixava tant
a la cara del seu fill petit com de la seva germana, una mica més gran, que reia a
cor que vols. “Vinga, lleva't, pare gandul!”, li deien. Es frega els ulls. Si! Havia estat
un malson! Abraca els seus fills que gairebé els ofega i es digué a si mateix que mai

no els deixaria sols.
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